Гитара
Гитара — один из основных
инструментов в еврейской
музыке. И не случайно…
НА
ВЕКА
Джон
Перелс
Фендер
Стратокастер 1964 года, гитара
красная, как дьявол из
комикса, даже с рогами. Она
изящная и гладкая, как доска
для серфинга. Она скрывает
свою электронику пластиковой
крышкой, тоже рогатой, а ее
металлические части сияют,
как хром новой спортивной
машины.
Только
это не скорость и агрессия.
Гитара Страт обтекаемая.
Свободно вырезанная форма
привлекает, зовет
притронуться к ней и сыграть,
как играли на ней, нащупывая
гармонию, многие поколения
гитаристов. Эта гитара
угловатая и округлая, слегка
вычурная и “практичная”. Это
классическая форма
инструмента, который победил
мир.
“Фиеста
красная” Страт
экспонировалась на выставке
“Опасные повороты: Искусство
гитары”, которая проходила в
Бостоне в музее Изящных
Искусств. Эта выставкой
выдвинула перед посетителями
вопрос: что сделало гитару
столь популярной?
Гитара
— не просто механизм,
издающий звуки. Вы еще не
сыграли на ней ни ноты, но уже
понимаете, что она полна
смысла и возможностей.
Электрическая
гитара стала символом
жизненности металла,
модернизации, напряженности
и импульсов. Гитара
акустическая обещает
интимность и искренность,
напоминая о романтической
эпохе трубадуров. Разумеется,
у саксофона, скрипки,
фортепьяно тоже есть весьма
определенные формы,
вызывающие свои ассоциации.
Но ни один из этих
инструментов не сумел, как
гитара, победить весь мир.
Гитару
можно встретить повсюду.
Электрическую и акустическая,
фабрично-стандартную и
бесконечно обыденную. На ней,
разучив три аккорда, способен
играть даже ребенок. А
выдающийся виртуоз в
состоянии извлечь из нее
вовсе что-то невообразимое.
Она
придает музыке особое
звучание. Везде: от Гонолулу
до Рейкъявика, от Чикаго до
Нью Дели, от Лондона до Лагоса...
На
бостонской выставке
экспонировалась мини-гитара
Мартина Бэкпэкера, которая на
корабле Шатл в 1994 году
вылетела в космос.
Эта
выставка — свидетельство,
что история существования
гитары насчитывает, по
меньшей мере, четыреста лет.
Сначала это был скромный
инструмент, нечто, на чем
могут играть обычные люди с
минимальной подготовкой. И в
звуке, и в форме, ее сущностью
была гибкость. Она всегда
оставалась самым интимным
инструментом. Она словно
родилась в семье скрипок. Но
обращались с ней нежнее, чем с
другими струнными. Ее
устраивали на коленях,
прижимали к груди, как
любимую, обнимали обеими
руками… И ее звук проникал
прямо в сердце.
На
сцене у рокера она
становилась гармоничным
партнером в фолке, тональным
барабаном для гитариста,
задающего ритм. И при всем
этом она не затмевала лицо
исполнителя. Каждую,
извлеченную из нее ноту можно
было сопровождать
соответствующей гримасой, к
восторгу рокеров и джазовых
гитаристов.
Хотя
гитара стала продуктом
массового производства, для
исполнителя она — незаменима.
Каждая гитара для того, кто
играет на ней, приобретает
особенные свойства. Она
впитывает пот с пальцев
музыканта, хранит отметки и
царапины на своей деке,
словно повторяя излюбленные
движения гитариста. Поэтому
гитаристы, как правило,
предпочитают играть на
собственных инструментах. Не
то, что ударники или
органисты. Музыканты слагают
о своих гитарах песни Поют об
их необыкновенном звучании, о
том, как нежно они умеют
плакать, о том, как они учатся
говорить.
Никто
не удивился, когда Би.Би.Кинг
дал своей гитаре имя Люсиль.
Вот если бы также поступил
Билл Джоэль со своим пьяно,
его романтическую
привязанность, наверное, не
поняли бы.
Выставка
“Опасные повороты” следует
за гитарой все четыре века ее
существования — в Европе и
Америке. Создатели всех
инструментов стремились
достичь акустической
гармонии, эргономики и
визуальной эстетики. Однако
мастера, создававшие гитары,
экспериментировали с этим,
пожалуй, больше всех.
Нельзя
сказать, что гитара родилась
именно в Испании. Щипковые
струнные инструменты с
длинными “шеями” на
резонансных камерах в разных
формах возникали по всему
миру. В “Нью Гроув
Дикшэнэри ов Мьюзик энд
мьюзишнс” говорится, что
ее возможные прородители
появились в Древней Греции (где
был инструмент, назваемый китара),
Месопотамии, Анатолии, Египте
и Центральной Азии. Ученые
так пока и не пришли к единому
мнению: появилась ли гитары, с
плоской декой, округлым
силуэтом и относительно
короткой шеей в Европе
самостоятельно или пришла из
арабского мира. У арабов,
правда, задняя
стенка инструментов была
сферической, а форма овальной.
Такие инструменты были очень
популярны в 10 веке.
Столетиями
дизайнеры играли материалами,
формами и размещением
акустического отверстия (или
отверстий), числом струн и
размером звуковой камеры.
Гитары получались разными —
плоскими и аркообразными.
Мастера бились, поставив
перед собой задачу извлечь из
гитары как можно большее
богатство звуковых тонов.
Появлялись в истории гитар
металические резонаторы,
параллельные струны — чтобы
увеличить объемность и
глубину звучания. Их
создатели применяли интуицию
и разнообразные хитрости,
расширяя познания в акустике.
А потом
пришло время
электромагнитных приборов. И
тогда звук гитары оторвался
от физических сфер.
Электрогитара — не просто
усиленная версия
акустического инструмента,
это электрогенератор,
управляемый нажатием на
струны, педалями и
усилителями. Звук может быть
громким и приглушенным,
искаженным и отраженным, он
может быть неузнаваемым, как
будто исходит совсем не от
гитары. Он может визжать,
пищать,
петь, ухать, ударять и лететь.
Когда
звук гитары освободился от
естественных ограничений,
изменилось и ее физическое
воплощение. Тон, как выяснили
новые поколения гитаристов,
мог принимать любую
вообразимую форму, и так же —
физическая поверхность
инструмента, которая состоит
из переплетений,
металлических части разной
конфигурации.
Отдает
дань уважения выставка и
массовому направлению
гитарной мифологии: дешевой
гитаре. Несмотря на усилия
искусных мастеров,
направленные на изготовление
уникальных изделий ручной
работы, популярность гитары
основана на непритязательных
инструментах, изготовленных
теми, кто в другое время делал
коробки для сигар. Обычные
инструменты проходили свой
путь в руках блюзменов —
городских парней и гаражных
рокеров, которые с тех пор,
как научились извлекать
несколько аккордов, думатли в
основном о перламутровых
инкрустациях или деталях из
розового дерева. Иногда
гитаристы находили такие
странные инструменты, как
гитара Сапро Озарка,
представленная в экспозиции
Джо Перри из группы Аэросмит .
Бостонская
выставка включает и домашние
инструменты. Один из них,
например, экспонируется под
кличкой “Сковородка” (так
его нарекли хозяева):
алюминиевая гитара,
сделанная Рикбэкером в 1934
году, с первыми коммерчески
доступными
электромагнитными съемами.
Гитарист и лудильщик,
замечательный Ле Пол понимал
возможности гитары: в начале
40-х годов он укрепил
электромагнитные детали на
простой доске. А потом
осознал, что “Лог”, как он
его называл, выглядит слишком
чужеродно. Поэтому он просто
закрепил эту доску поверх
гитары — чтобы внести в шоу
оригинальный элемент.
Пол был
не первым и не последним из
тех, кто видел в гитаре
блестящие дизайнерские
возможности. Столетия до него
краснодеревщики,
инкрустаторы, а также
экспериментаторы в области
акустики использовали гитару
для демонстрации своих
достижений. Поглядели бы вы
на чудище с тремя шеями, у
каждой из которых свой
усилитель!
Есть на
бостонской выставке и “арфолира”,
запатентованная в 1829 году, с
шестью, семью и восьмью
снабженными струнами шеями. В
свое время, еще до того, как
электричество сделало гитару
великим ассимилятором, у нее
были еще и металлические
ручки для соединения с
акустическим усилителем,
резонансной коробкой с
педалями, с помощью которых
воспроизводились разные
эффекты.
Доступность
гитары в течение многих лет
помогала ей доминировать
среди струнных инструментов.
Она создавала фон для
вокальных групп, с присущей
ей страстностью дополняла
аккомпанемент, а затем
выдвинулась вперед, стала
солирующим инструментом, как,
например, в блюзе.
Когда
появились усилители, гитара
начала проглатывать целые
жанры. Сначала лидировали
медные духовые, потом громкие
звуки стали издавать
джазовые гитаристы. И
музыканты поняли, что
возможности электрогитар
превышают все: так появился
свинг, джамп-блюз, рок-н-ролл.
С тех
пор многие жанры развивались,
учитывая возможности
использования широкого
диапазона гитары. Фусс-тон
был характерен для гаражного
рока 60-х, мощные аккорды
создали “хеви-метал”,
ритмическая педаль вдохнула
жизнь в фанк. Причудливые
электрогитары напоминали
классический минимализм,
показывая сколькими
средствами располагает
инструмент даже с одной
струной.
По
всему миру ведущую роль в
мире звука аннексировали
гитаристы. В Зимбабве
традиционная музыка “Шона”
использовала образцы,
исполненные на глуховатых
расстроенных фортепьяно.
Гитаристы переняли этот
стиль и на его основе создали
зимбабвианский рок,
чимуренгу, которая
поддерживает сложный напев
старых песен.
В
Бразилии нашептывающие
синкопы акустической гитары
в боса-нове
подобны
словно доносящимся издалека
барабанам самбы.
Даже в
США гитара продолжала
имитировать и и принимать на
себя все новые и новыеы роли.
Том Морелло из “Рэйдж
эгэнст зе Мэшин”
пользуется гитарой, чтобы
подражать хип-хопу и звукам
переворачивающихся столов.
Впрочем,
несмотря ни на что, гитара
сохраняет свою скромность.
Она веселая и праздничная,
мягкая, лиричная и
непретенциозная. Чтобы
привлечь слушателей, она
готова изменить своим
прежним обычаям и выучить
новый язык. Она полна
щегольства, но умеет
овладевать вниманием людей.
Не удивительно, что у нее
такая долгая жизнь.
Интернэйшнл
Гералльд Трибюн
|