В своей книге «Кем она была» бывший сотрудник Нью-Йорк Таймс, профессор
факультета журналистики Колумбийского Университета, Сэмюэль Фридман не просто
описывает историю жизни своей матери (в книге, кстати сказать — 339 страниц), но
пытается постичь ее внутренний мир. Он долго собирал материал — брал интервью у
людей, которые хорошо ее знали, исследовал фотографии и кинопленки, перечитывал
газеты и журналы того времени, изучал архивы и медицинские записи, ездил к
родственникам в Уругвай. Включил Фридман в книгу и собственные, к сожалению,
весьма скудные воспоминания. Впрочем, именно этот недостаток знаний и стал,
пожалуй, одним из импульсов, определивших его желание создать литературный
памятник матери.
Элеонора Хэткин-Фридман родилась в 1924 году в Бруклине, в еврейской семье
иммигрантов из Восточной Европы. Ее отец работал на обувной фабрике. В 1920-х
годах он неплохо зарабатывал, и семья переехала в Бронкс, что по тем временам
считалось большим достижением, ступенькой вверх по социальной лестнице. Однако в
период Великой Депрессии, зарплаты отца хватало лишь на то, чтобы хоть как-то
сводить концы с концами.
В школе Элеоноре не было равных: она прекрасно училась, обладала миловидной
внешностью, пользовалась популярностью у одноклассников и завоевала множество
школьных наград. Окончив в 1941 году среднюю школу с отличием, она поступила в
колледж. Училась и подрабатывала. Семья по-прежнему бедствовала. И после первого
курса Элеонора, чтобы помочь родным, начала работать целыми днями. По вечерам
она училась, и получила степень только через восемь лет. Вплоть до своего
замужества (1948 г.) Элеонора оставалась главной кормилицей семьи Хэткинов.
Трагедия жизни Элеоноры заключалась в том, что ей, обладательнице незаурядных
способностей, так и не удалось реализовать свой потенциал. У нее было несколько
серьезно настроенных поклонников. Один из них во время Второй мировой войны ушел
на фронт. С другим, итальянцем, пришлось расстаться из-за матери, которая и
слышать не хотела о том, чтобы дочь вышла замуж за нееврея.
Элеонора не понимала причин столь жесткой «непримиримости» матери. Однако
против ее воли пойти не решилась, и горько сетовала на судьбу — все подруги уже
были замужем. И только она… Полагая, что на поиски «единственного» не осталось
времени, Элеонора согласилась стать супругой студента медицинского факультета
Ленни Шульмана. Супружество оказалось несчастливым. Заработок Элеоноры был
единственным доходом семьи. И через четыре года их брак распался. Спустя год
после развода Элеонора вышла замуж за Давида Фридмана, который временем преуспел
в производстве инструментов для научных лабораторий.
Чета Фридманов произвела на свет троих детей. Сэмюэль был старшим. Супруги
прекрасно ладили. Элеонора чувствовала себя счастливой. Безоблачные времена
закончились, когда она узнала, что больна раком. Она умерла в 1974 году в
возрасте 50 лет.
Будучи талантливым писателем, Фридман пересказывает историю жизни своей
матери с необыкновенной теплотой и мастерством. Его поиски возродили в нем
чувство восхищения Элеонорой. Этим чувством пропитана каждая страница. С любовью
и нежностью он пишет о ее счастливой юности в Бронксе, о ее жизни во время
Второй Мировой войны.
Всестороннее и доскональное исследование Фридмана позволило ему создать яркую
картину жизни молодого поколения американских евреев того исторического периода.
Книга «Кем она была» — достойное пополнение коллекции произведений Фридмана,
в которой теперь насчитывается пять книг.
В 2000-м году он впервые привлек внимание еврейской общины своей книгой под
названием «Еврей против еврея», за которую он получил Национальную еврейскую
литературную премию в номинации «Документальная литература». Эта тщательно
продуманная серия кратких эпизодов из жизни недвусмысленно продемонстрировала
поляризацию еврейской общины. Автор рассматривает конфликт между евреями как
трагедию, забывая, впрочем, о том, что противостояние в определенном смысле,
возможно, гораздо лучше безразличия.
В отличие от «Еврея против еврея», новую книгу Фридмана спорной не назовешь.
Она помогает нам понять особенности жизни американских евреев эпохи Второй
мировой войны и Великой депрессии, ощутить атмосферу того времени.