Впрочем, недавно он принял два важных решения. В следующем году собирается вдвое сократить объем своей преподавательской деятельности и купить дом в окрестностях Берлина или Нью-Йорка - чтобы поселиться там и полностью посвятить себя литературе.

- Иногда мне кажется, что я слишком стар, чтобы менять свою жизнь, - говорит он. - Но постепенно прихожу к пониманию, что заработанные мной деньги могут купить мне время и свободу...

Эти деньги - продукт феноменального успеха "Читателя", небольшого романа, который в 1995 году был опубликован в Германии, получил высокую оценку критиков и стал международным бестселлером. Благоприятный отзыв о нем ведущей телевизионного ток-шоу Офры Уинфри поднял объем продажи этой книги в США до 2 миллионов экземпляров.

Место действия романа - послевоенная Германия. Молодой человек узнает, что его первая возлюбленная, женщина более чем в два раза старше его, была надзирательницей в концентрационном лагере и принимала участие в «ликвидационных» операциях...

Новое произведение Шлинка называется "Полеты любви" (выпущено в свет издательством "Пантеон"). Это - сборник рассказов, посвященных темам вины, предательства и страха. Критики подвергли последнее произведение Шлинка пристальному изучению. В результате "Полеты любви" приносят писателю и похвалу и гневное порицание. И это - поразительно, особенно если учесть, что автор книги - вежливый и мягкий берлинский профессор.

Действие некоторых рассказов разворачивается в США, персонажи других - живут в утопическом обществе. Это - два основных «фона», помогающие Шлинку ярче проявить интересующие его черты современного социума. Бернард Шлинк не делает между ними особого различия.

- В каком-то смысле Соединенные Штаты - изначально утопический проект, своеобразный "город на холме", - говорит он.

Большинство мужчин в его рассказах либо разведены, либо - женаты, но их семейная жизнь не складывается. Сам Шлинк был женат один раз, и его брак с женщиной, в которую он влюбился в ранней юности, продержался всего пять лет.

Однако не стоит, пожалуй, увлекаться поисками особого смысла в явных параллелях. В одном из наиболее трогательных рассказов Шлинка, который называется "Сын", смертельно больной отец страдает от того, что с момента развода с женой не общался со своим единственным сыном. Шлинк поддерживает со своим сыном Яном, 29-летним дантистом, теплые, дружеские отношения.

Этот рассказ, как и многие другие, "связан скорее с автобиографическими страхами, надеждами и фантазиями, чем с непосредственным автобиографическим опытом".

Единственное, наверно, что стоит воспринимать буквального, это - чувство вины, мучающее всех героев Шлинка.

- Вина - одна из главных тем моего поколения, - говорит он. - Она все еще остается определяющим фактором в формировании нашего сознания.

Писателя так же интересует и то, какое влияние груз истории оказывает на новое поколение немцев: передается ли комплекс вины по наследству, или же постепенно исчезает.

Шлинк с детства увлекался литературой.

- Когда-то мне казалось, - вспоминает автор нашумевших литературных произведений, - что жажда творчества, которая постоянно жила во мне, будет удовлетворена написанием научных работ.

Научные труды действительно приносили ему творческую радость, но - недолго.

- В какой-то момент я понял, что в моей жизни чего-то не хватает… - продолжает он.

В начале 1980-х годов он испытывает себя в разных профессиях. Работая преподавателем юриспруденции в Калифорнии, использует свободное время для изучения специальности терапевта-массажиста. Вернувшись в Германию, начинает заниматься ювелирным искусством.

Шлинк пробует перо на детективных романах - из страха, как он объясняет, перед темами, абсолютно не имеющими отношения к его основной профессии.

- Планируя детективную историю, сначала придумываешь загадки, чтобы потом их решить, - рассказывает он. - Это напоминает работу юриста.

Скромные успехи на ниве детективного жанра позволили ему сделать внезапный качественный скачок в неизвестное. Бернард Шлинк создает роман "Читатель", даже не предполагая, что это произведение вознесет его в высшие сферы издательского мира.

По мере того как популярность Шлинка росла, у него появлялись и первые противники. Американская писательница Синтия Озик обвинила его в том, что, сделав бывшую надзирательницу концлагеря ранимой личностью, которая пытается скрыть свою неграмотность, Шлинк тем самым предлагает "средство реабилитации" преступницы.

Неоднозначную реакцию вызвал и новый сборник рассказов немецкого писателя. Еженедельник Нью Репаблик опубликовал гневную рецензию длиной в 5000 слов, поддержавшую линию атаки Синтии Озик. Рут Франклин, автор этой статьи, считает, что рассказы Шлинка оказывают на читателя "пагубное воздействие". И утверждает, что Шлинк в действительности не рассматривает серьезные вопросы, но лишь прикрывается ими, а его произведения - типичный пример "морализаторской пьесы без морали".

Шлинк придерживается иного мнения, полагая, что изображать бывших надзирателей концлагерей в образе лишенных человеческих качеств монстров - слишком простая задача.

Поэтому, сражаясь с наследием Третьего Рейха, писатель Шлинк изображает мир, наполненный различными оттенками серого цвета. В этом мире выяснение отношений между предателем и человеком, которого он предал (в одном из рассказов Бернарда Шлинка это - восточный немец, сотрудничавший с тайной полицией и его друг, немец из Западной Германии, на которого тот донес) - чрезвычайно болезненный процесс.

Следует отметить, что в рассказах Шлинка в большинстве случаев присутствуют дополнительные, неожиданные повороты сюжета.

Некоторые критики упрекают писателя в склонности к злоупотреблению риторическими вопросами. Но, быть может, именно благодаря этим «излишествам» Шлинку удается так живо представить поведенческие, моральные «головоломки», с которыми сталкиваются его персонажи. Нередко болезненный процесс постижения других и себя в его произведениях - ключом к пониманию населяющих его рассказы образов.

"Ты только и занимаешься тем, что анализируешь. Все твое любопытство - в стремлении разобрать по косточкам каждое событие", - говорит американская еврейка Сара своему возлюбленному, немецкому студенту-юристу Энди, в рассказе под названием "Обрезание". Его страсть к анализу раздражает Сару. Сначала они просто ссорятся, потом, чтобы избежать конфликтов, начинают избегать болезненных тем. И тогда Энди понимает, что их отношения - в опасности. "И вот он начал кусок за куском отрезать от своей любви ", - пишет Шлинк - Постепенно под запретом оказались деликатные вопросы, касающихся их семей, Германии, Израиля, немцев и евреев, его и ее работы…".

Рассказы Бернарда Шлинка не увенчиваются прозрением, не преподносят уроки. Их автор поражает читателя своей способностью глубоко проникать в людскую психологию, в тайники человеческой души. В процессе создания произведений он - не бесстрастный исследователь. Вместе со своими героями он переживает трагедии, мучительно ищет выход в решении самых сложных проблем…