Мы начинаем нашу неделю с Сандэй Морнинг Брэкфаст Клаб. Ровно в девять часов утра парни усаживаются в автобус и едут молиться к Котелю (Западной Стене, которую принято называть Стеной Плача). В 9.30, в тфилин, в кожаных куртках, с напомаженными волосами (один вообще нацепил картонную кипу) мы приближаемся к Творцу.

Во время молитвы постоянно подходят туристы и фотографируют наших ребят, чтобы отобразить вечный цвет “еврейской молодости”. Наш захватывающий дух шахарит (утреннюю молитву) завершает кофе с бэйгеле (бубликами) в Старом Городе.

Когда кофе окончательно пробуждает наше сознание, мы выбираем приятное место под открытым небом с видом на Котель, чтобы учить Тору.

Иногда у нас есть стулья. Порой мы сидим и учимся прямо на земле. Но это для нашей бравой компании — не помеха. В конце концов, разве не говорили еврейские мудрецы: “...спи на земле, веди трудную жизнь и над Торой трудись”?..

Мои попытки острить могут скрыть многие достижения этих ребят во время нашего маленького путешествия к Котелю. Например, такой факт: все встали в девять утра, не продолжали валяться в постели. Это уже большая победа.

Более того, они совместно трудились, и когда будили друг друга, и во время молитвы. Все они наложили тфилин, и, наконец, вознесли свою утреннюю молитву в миньяне (в общине, состоящей минимум, из десяти мужчин старше 13 лет).

Всякий нормальный еврей встает в семь утра, а, может, и раньше, — возразят мне. Идут на молитву, потом — на работу. Подъем в девять — это уже проявление лени. И вообще, можно ли называть шахарит раз в неделю в половине десятого утра достижением? И еще. Заповедь тфилин — обязанность еврея. И, если подростки ее выполняют, почему я говорю об этом как о признаке настоящего роста?

Все зависит от точки отсчета. Видимо, правы окажутся те, кто скажет, что здесь речь идет о группе исключительно ленивых мальчиков, которые лишь иногда заставляют себя делать то, что для других составляет основу жизни. И при этом кто-то еще ждет от читателя радостной реакции, как если бы эти ребята только что закончили изучение одного из трактатов Талмуда? Вот, если бы это рассказать Бердичевскому ребе, знаменитому заступнику, который всегда и во всем умел находить что-то хорошее...

Вполне разделяю недоумение родителей и учителей этих мальчиков. Почему это он не может вставать с постели по утрам, как все нормальные люди?.. Почему он не одевает цицит?.. — с нотками возмущения в голосе спрашивают они. Ах, он просто забыл... Почему же он не забывает надеть модные ботинки?!

Как реагируют эти мальчики на подобную критику родителей и учителей?

Эти юные взрослые, наверное, как никто другой нуждаются в поддержке и ободрении. Для их исцеления необходимо, чтобы они почувствовали: в них верят, их принимают, их любят. “Могут ли мама и папа избавиться от видения Сефер Торы, которую они получили при моем рождении, и реально оценить, кто я? Есть ли у меня мужество, чтобы изменить свою жизнь? Могут они перестать оглядываться, престать беспокоиться, что думают обо мне другие? Способны ли они разглядеть во мне достоинства? Может ли хоть кто-нибудь оценить красоту утренней молитвы в 9.30 у Котеля, где на краткий миг для меня открывается окно, и я снова чувствую Творца и знаю, что не одинок в этом мире”? Примерно такие вопросы мучают подростка, которому трудно с собой справиться, но он испытывает желание жить по законам Торы, пусть и весьма смутное.

К чему приводит постоянная критика, постоянные требования, превышающие возможности подростка? Прежде всего, к возникновению комплексов. В конце концов, парень говорит себе: “Не хочу быть частью системы, в которой я неудачник. Буду искать мир, который примет меня”.

Придет время, и внутренний голос позовет его обратно, но тогда возникнут новые трудности.